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LHNTOLO

Fra o dimineati de sfarsit de septembrie destul de ricoroasa.
Ici colea se vedeau paleuri albe de brumi ramasa pe la umbra
tufelor de aluni si de citind. Dealurile care strajuiau Trotusul
n drumul siu spre Siret abureau in lumina primelor raze ale
soarelui. Aerul ciipita o transparentd feericd §i mirosea tot mai
mult amuschi reavan si lemn moale incélzit de soare. Dealurile
acelea, mai mult golage si presirate cu mici palcuri de catind
si tufe de alun, unde vara pasteau linistit vitele oamenilor, imi
erau atdt de dragi mai ales pentru ¢ imi aduceau aminte de o
buni perioadi a copilariei cind, in timp ce aveam grija de miei,
impreund cu alti copii, alergam si ne jucam péna cind nu ne
mai tineau picioarele.

Strecurandu-se printre ramurile dese ale batrénilor salcAmi
de pe malul riului, soarele prinse a arunca smaralde in apa-i
plini de bulboace si incretitd de adierea vantului.

La ora aceea, prea muitd lume nu vedeai pe strazi in micul
targ. Ici colea, cite un batrin care mergea si-si cumpere lapte

sau si-si ia ziarul de fiecare zi, cate un car care cira piatrd de
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riw pentru cine glie ce lucrare. Dar cei mai multi erau copii
carc mergeau la scoald. Mai mici, mai mari sau studenti in tranzit
spre oragul apropiat, unde se afla si o frumoasa universitate.
Era singura poarti spre cunoastere si studiu inalt de care se
bucurau copiii din acea parte de tard. Inci mai era mentinut
interesul pentru invafaturd, mai ales din nevoia tinerilor de a
scdpa din sdricie $i din noroaiele in care ziceau satele in care
locuiau. Se¢ incetatenise constiinta ¢ fara scoald erai un nimeni
$i rimédneai robul pimantului sau al mizeriei.
Copiii nu erau nevoiti si meargé pani departe, la Baciu,
lagi sau Bucuresti chiar. Pentru exigente mai mici se puteau
limita la ceea ce le oferea frumosul orag Onesti. Oras tinir
construit in anii comunismului. Pe locul acela, inainte vreme
era 0 mare adunatura de baréci incat puteai sa-] asemeni foarte
bine cu un sat de nomazi. Si era i un mare santier ce finea de
rafindriile de petrol de la Borzesti si Onesti. Necesitatea de a
oferi cazare tinerilor care lucrau acolo a ficut s3 apard, ca de
nicdieri, acest minunat oras. La inceput s-a numit orasul Gheorghe
Gheorghiu Dej, purtind numele fostului lider comunist al
Roméniei de la acea vreme. Un oras nou din temelii comandat
de Tnsusi presedintele tirii. PAna atunci unicul orasel din zona
era Targu-Trotus. Un tirgusor mic unde giseai o piatd destul
de mare de zarzavaturi si un obor mare unde téranii din satele
invecinate veneau s vinda sau si cumpere animale de tot felul.

Ca 53 ajungi acolo insd, oamenii care locuiau in satele
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de dincolo de dealurile cele frumoase de pe malul Trotugului,
trebuiau si vind cu autobuzul sau cu carul tras de cai. Magini
erau pufine si se circula greu mai ales din cauza drumurilor
desfundate a céror stare era ignoratd cu desivarsire citre
autorititile locale.

O fetisoars, de felul ei cam pirpirie, dar numai inima,
cobora in fiecare dimineat dintr-un autobuz atit de plin de
praf, ci abia ii puteai deslusi geamurile. Un autobuz vechi care
serpuia incet, cu grija, printre dealuri, pe drumul desfundat,
drum care visa demult la asfaltul cel negru si lin despre care
se tot vorbea mereu la un viitor apropiat.

Pentru a ajunge la gard, de unde o lasa autobuzul, fata
trebuia si treacd neapdrat prin pia. O piatd mare de zarzavaturi
si fructe unde, la o tarabd mai spre intrare, vedea mereu aceeasi
batranicd usor adusa de spate, cu broboada legati nod sub barba
si sortul larg mereu curat; cu nelipsitii galosi de gumd in picioare,
inconjurata de cele mai verzi si mai frumoase legume §i cele
mai parfumate mere.

Bitrina venea de destul de departe in piatd pentru a-si
vinde roadele trudei sale. Venea din obisnuintd i din placerea
de amai sta ,.la o vorbd cu lumea”, cum spunea ea. Triia singurd,
dar nu pentru ¢i nu ar fi avut pe nimeni. Avea fete maritate,
destul de in varstd si ele de-acum; avea nepoti §i strinepofi,

dar ea era (ot singura.

in acea dimineatd, afard era mai rece ca pana atunci i,

11



MARIANA BORDEIANT/

viizdnd-o de departe cum isi freca mainile noduroase ca si si
le incalzeasc, fata noastri se hotar! si-i darniasca minusgile
ei. Mai avea o pereche acasi si ei oricum nu-i era frig.

— Séru'ména mamaie! Buna dimineata! Risare soarcle
cu dumneata. Nu vii prea devreme la taraba? S-a cam dus vara,
nu ti-e rece? Trebuia si mai fi stat un pic la caldurica in casi
cd de, nu mai esti atat de tanara. C4ti ani ai maiicut, iarti-mi
cd te intreb?

— Eimaic, nu-i supirare. Am trecut demult de optzeci,
am Implinit zilele trecute optzeci si sase de ani. Am fete
mdritate, nepofi §i strinepoti. Dar mataluts, si-mi fie iertat,
ce faci pe-aici cu noaptea-n cap? Ti-ar fi prins bine $i dumitale
inca o lecutd de somn. Te vad cam plapanda.

— Pai, mamaie, nu pot ci am examene, sunt in sesiune.
Cum sa-1i spun ca sa ma-ntelegi? Uite, mamaie, vor profesorii
dstia s vadi ce-am Inviat in cei patru ani de facultate. Merg
la Onegti si drumul mi-e pe-aici, prin pratd. M-am obisgnuit s

mananc céte un mar dimineata. Nu prea am timp s minanc
altceva. $i mi-au placut mereu merele matale. Au un parfum
aparte care mi-aduce aminte de cimara bunicii. De cind cu
scoala asta o viid cam rar. Matale insa esti mereu in piata, N-ai
obosit, mai poti sa te tii de munca?

— Incd mai pot munci maici. $-apoi ce si fac cu toate
astea? Sa le las si se strice? Cénd n-oi mai putea, or mai face
care-or mai vrea.
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— Ulte mamaie, ia manusile mele. Sunt subtiri, dar un pic
de caldura tot iti dau. Mie nu-mi mai trebuie, poti sa le pastrezi
matale.

— Pii atuncea, bogdaprosti maica, si-ti dea Dumnezeu
sandtate i mult noroc In viata!

— S fii sandtoasi, mamaie!

— Ulite, dintre toate nepoatele mele una era mai isteata,
asa ca dumneata. {i plicea tare mult scoala. Voia sa se faca
Invititoare, s3 riméan in sat, cu mine. D’apéi, n-o terminat bine
scoala, ci i-o sucit mintile un fecior de primprejur si iacati ca

s-0 miritat mititica de ea. Si de unde ne agteptam si fie fericitd,
ci nu-i lipsea de nici unele, a nimerit cum nu se putea mai réu.
Si era i tare frumoasi pe deasupra.

— Dar ce-a patit, mamaie?

— Vezi dumneata domnigoara, feciorul era frumos tare i
el, dar cu niravuri rele si i-o mai facut si-un prunc §i apoi i-o
lasat singuri. Da’ iaca si eu, ¢a m-am apucat si-{i umplu capul cu
prostiile mele si mata ai de-a te duce la scoald. Doamne iarté-m.él!

— Nu, nu mamaie, ¢i ce-mi spui dumneata nu-s prostii.
Si uite cd acum mé gribesc, dar te rog frumos, cind trec méiine,
si-mi spui mai multe, c mie-mi place tare mult s te ascult.

Si-a plecat grabita sa nu piarda trenul.

Cine stie de ce, gindul imi fuge mereu la filmul ,,Dupa
Dealuri” al lui Mungiu. Drame si iardsi drame care se repetd

indiferent de vremuri. Traim intr-o lume civilizati, s1, totugt, in
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anumite locuri civilizatia l3sa de dorit. Romanii munceau din
preu, i alara (arii bineinteles, ,,DINCOLO”, cum se mai spune,
aduceau banutii in tard si 1si faceau case mari si frumoase, dar
obiceiurile si le schimbau mai greu. Sigur, nu toti tinerii erau

la fel, dar se vede ca nepoata bitranei a nimerit unul dintre acestia.

Satul de unde venea batréina noastré zi de zi la oras, incarcati
de bunétiile din gridina casei, era departe de a se numi civilizat.
Druimurile desfundate procurau praf cét batozele vara la treierat.
Ca sa vezi un petec de asfalt, trebuia si-1 cauti in fata primdriei
$i In fata casei primarului. Doar atét.

Langd o casi mare, frumoasi si etajatd, se ascundeau
cinci-gase casute girbovite. Unele cu acoperisurile sparte de
le ploua induntru, cu garduri de araci si acestia bétrini, ¢4 abia
mai stiteau in picioare. Mustele te insoteau la tot pasul. Abia
te agezai la masi, ci-{i roiau imprejur. Cu toate astea, mai peste
tot, vedeai covoare scumpe atimate pe funii intinse intre copacl.
Ce daci se ficeau albe de praf cand trecea cate-o masina?! Sa
vada lumea ce are si cum are omul in casi!

Dintr-o casi ca acestea din urma a plecat nepoata cea
frumoasi a batranei si s-a méritat ca si scape de noroaie gi de
traiul care n-o mai incéipea. $-apoi, la varsta aceea crezi toate,
verzi si uscate, si te duci cét mai departe, ca sa ai timp sa-ti fie
dor. $i s-a miritat, pentru ci: , la ce-{i trebuie atéta scoald? Lasi
mamd, marita-te sa-ti faci un rost!”. Asa-i spuneau mereu périnii.
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Si gi-a luat baiat frumos, cu mult ,,vino-ncoa™. Atat de mult,
incat, dupd ce a vazut-o cu burta mare, s-a tot dus si incoace
si incolo, pand cind a lasat-o de tot si cu copil mic langa ea.

Traiau de ceva vreme in Italia. Lucrau la cAmp, la cules
fructe: struguri, piersici, 1Amadi... Erau tineri §i munceau cu
drag pentru a-si face un viitor. Doar cé ¢l a cedat incet-incet
tentatiilor de tot felul, pana cdnd a plecat definitiv de-acasa.
Un timp a stat prin inchisoare, apoi a muncit pe unde si-a
gasit, doar ci bani nu avea niciodata. Avea insé cheltuieli mari:
bauturd, droguri, jocuri de noroc.

De copil s-a ocupat doar ¢a, tot mereu, aga cum a putut.
{i era greu, dar era tinira. N-avea nici micar douazeci de ani
impliniti. Insd amarul cel mai amar era ¢i nu prea avea cine

s-0 ajute cu cel mic. De muncd era §i nu se dadea inapoi. De
multe ori isi lua baiatul cu ea, mai ales atunci cind mergea sa
lucreze in case, la curitenie.

A mai trecut ceva vreme i, tot cAutdnd, a reusit si gseascd
de lucru si pentru parintii ei. Asa ci problema copilului a
rezolvat-o. [ncet tncet, si-a adus si surorile §i, uite-asa, bitrina,

adici bunica, a rAmas singura.

— FEi, dar iar résare soarele cu dumneata! Saru'mana §i
buni dimineata mamaie! Azi te vad cam abétutd, dar promit
¢4 o si te fac sa te simti bine. Ulite, azi nu am scoald §i m-am

géindit si stau mai mult cu dumneata, si-ti tin de urét. Vrei?
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Nu te-ncure daca ai lume la taraba. Stau asa, si ma uit la
dumnceata gi, cand ai timp, s mai vorbim. Mi-e tare drag si
te ascult povestind. Voi, astia mai in varstd, povestifi aga de
frumos. $ica sa vezi cat sunt de hotérata vite, am adus si céte
ceva de mancare. Doud sandvisuri pentru amandoua. Apoi
cate-un miér de cel bun de la dumneata s gata pranzul.

— Bati-te norocul si te bati, ¢4 tare maj esti néstrusnica!
Vai de mine, d’apai cum ai 4 stai matiluta pe lada ceea goala?
Nu sa cade. lote, ia scaunul meu. Stau eu pe lada ci-s invitata.
$1ia de colo §i mananc-un mar. Face bine pe inima goala.

— Bogdaprosti mamaie! Si fie de sufletul cui gandesti
dumneata.

— Dumnezeu si primeasca maica si sa-i faci parte bunului
meu ginere, ¢d nu-i mult de cand s-o dus la Ceruri. O murit
prin cea [talie, de-un riiu urdt care nu iartd maici. Acy' hodineste
in tarna din satul cari 1-o nascut. Maj Incolo, cind o si vie si
fata mea acasa, o si-i mai aprindi ea cite-o lumanare, ci io-s
batrnd, nu prea mai pot si sui dealul la cimitir, Tare-i mult de
cand s-or dus de-acasd; ¢i s-or dus cu tofii dupi baiata cea mic,
nepoata, sé fie 1dnga ea, c-o trecut prin multe nicazuri mititica.
Dar asta-i o poveste cam lunga si timpu' matalufa-i scump.

-— Stai linigtith mamaie, azi am timp. Ti-am spus ¢ nu
am $coali.

— Aga-1domnisoari, am uitat. Ei maicd, de-o vreme am
cam inceput si uit. Batrane(ile si necazurile nu-i fac bine omului.
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Mai mult facem umbrd paméantului degeaba.

— Cum degeaba? la uite ce minunitii reusesti sa faci cu
mainile astea batrane! Dumnezeu si te tind sanitoasd! Macar
de-as fi si cu ca dumneata la anii pe care-i ai.

— Multamesc frumos draga maichii. Dar oare am uitat
eu, ofi nu mi-ai spus ce meserie vrei si faci dupd scoala?

— Jurnalism. Voi deveni o stragnica jurnalista si stii de
ce? Pentru ci-mi plac tare mult povestile oamenilor.

—— Dari daci-i pe-asa, am sa-ti tot povestesc. Timp s ai
de ascultat, ci in satele noastre amarate se intdmpla de toate.
De cand ma stiu eu pe pimant, numai ce m-am ficut mai
maricicd, am prins de peste tot cate si mai cite. Ci si mie-mi
place sa ascult ca si dumneata, -

$i facu batrdna un zAmbet larg, dintre acelea plecate din
fundul inimii, 14sand sd i se vadd dintii bétrini, nevoiti de

schimbare.
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